La MIA operazione laser agli occhi (PRK)

[Rob72]

il giorno X!

CAP.10 - Giorno X – 22 dicembre (PRIMA)
Ho appuntamento alle 8,30 nella clinica a Fabriano che utilizza il chirurgo, quindi sveglia alle 6,30, colazione, mi do una lavata con acqua e senza usare saponi e deodoranti/profumi. L’alcool contenuto nei prodotti potrebbe difatti interferire con il laser… non utilizzare i saponi forse è un eccesso, ma chi se ne frega!!!
Un oretta di viaggio ed arrivo in perfetto orario. Nella sala d’attesa ci sono 2-3 pazienti che attendono, probabilmente nella mattinate saranno oltre 10 ad operarsi; comunque alle 9,00 mi chiamano per sbrigare le varie formalità burocratiche e, nel rientrare in sala d’aspetto, faccio la scenetta con occhiali scuri e bastone preso in prestito da mio padre facendo finta di essere cieco… i presenti ridono, probabilmente per nervosismo.
Alle 9,30 mi chiamano assieme ad un altro paziente. Siamo i primi due della mattina ed entrambi entriamo in una stanzetta dove un assistente ci aiuta nella vestizione: sopra i nostri vestiti ci mettiamo quindi il camice, i calzari ed una cuffia… sembra tutto molto professionale.
La stessa assistente viene regolarmente a metterci delle gocce di anestetico negli occhi: una goccia per occhio per 4 volte; nel mentre io ed il mio “compagno di operazione” chiacchieriamo sulle motivazioni che ci hanno spinto a fare l’intervento, nessuno dei due è nervoso, per ora.
Viene prima chiamato il mio compagno, sono bastardamente sollevato… almeno sarà lui ad inaugurare la sessione ed a testare la precisione dei macchinari utilizzati… dopo poco che è entrato inizio a sentire dei rumorini sinistri… e finalmente inizio ad essere nervoso.
Dopo pochi minuti (credo siano passati al massimo 10-15 minuti) esce e gli chiedo se ci vede; ha la faccia un po’ frastornata ma mi risponde di si, al che un pochino mi tranquillizzo.
Finalmente dopo pochi istanti chiamano a me e, di nuovo, mi risale un po’ di agitazione. È presente il chirurgo, un assistente che mi aveva fatto gli esami di compatibilità, ed un altro assistente; tutti con camici, calzari, mascherina, cuffia… ancora una volta l’impressione di professionalità è netta.
Prima di entrare ho lasciato gli occhiali sul tavolinetto vicino alla mia sedia, ancora non mi rendo conto che non li indosserò più.